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Kalenderdaten und Jahreszahlen sind im allgemeinen nur Markierungs punkte 
innerhalb des Flusses historischer Geschehnisse, aber mitunter umreißen sie einen 
Bezug von Sachverhalten präziser, als es ein aus führlicher Exkurs vermöchte. So 
läßt sich die Geschichte von Bizets ein zigem und einmaligem Meisterwerk durch 
zwei Daten kennzeichnen. Am 3. März 1875 wurde „Carmen“ von der Pariser 
Opera comique aus der Taufe gehoben; am 4. Januar 1949 gelangte sie in Walter 
Felsen steins Inszenierung auf die Bühne der Berliner Komischen Oper. An gesichts 
der vielen tausend Aufführungen, die „Carmen“ in dem da zwischenliegenden 
Dreivierteljahrhundert auf den Bühnen der ganzen Welt erfuhr, erscheint die 
Gegenüberstellung zunächst willkürlich. Je doch sollen mit ihr nicht künstlerische 
Qualitäten gewertet, sondern kontrollierbare Fakten festgehalten werden, und hier 
kann kein Zwei fel daran bestehen, daß Felsenstein auch in diesem Einzelfall für 
das deutschsprachige Theater ein Gegenstück zur Pariser Opera comique geschaffen 
hat: Er hat „Carmen“ in der Gestalt, wie sie dort kreiert worden war, neu entdeckt 
und in bisher noch nicht erlebter Treue auf der Bühne verlebendigt.

Das war keine Selbstverständlichkeit. Zwar hat die Opera comique für Paris die 
Uraufführungsgestalt der Oper bis zum Jahre 1959 (da mals ging „Carmen“ in das 
Repertoire der Grand Opera über) pietät voll bewahrt; aber sonst war „Carmen“ 
längst zur „großen Oper“ um stilisiert worden, die sie ihrem Wesen nach durchaus 
nicht ist. Diese Entwicklung hatte ihren Anfang schon bald nach der Premiere, 
nämlich mit der Wiener Erstaufführung im Oktober 1875 genommen. Sie öff nete 
dem Werk das Tor zur Welt, doch wirkte es sich nicht nur als Glück, sondern auch 
als Verhängnis aus, daß Direktor Jauner „Carmen“ kaum ein halbes Jahr nach Bizets 
Tod einzustudieren begann. Für die Wiener Oper ersetzte damals Bizets Freund 
Ernest Guiraud die Prosa dialoge durch Rezitative, und ihr zuliebe stellte er aus 
werkfremden Musikstücken die Balletteinlage zusammen, die seitdem - dramatur-
gisch völlig unsinnig - fast überall an die Stelle des Eingangschores im letzten Bild 
getreten ist. Dadurch verlor „Carmen“ an formaler Klar heit und psychologischer 
Tiefe; die deutsche Übersetzung aber, die in der gleichen knappen Zeitspanne von 
D. Louis (Julius Hopp) angefertigt wurde, versündigte sich (außer an der deutschen 
Sprache) am Charakter des Werkes, indem sie die präzise Aussage des französi-
schen Urtextes durch die Gefühlsseligkeit eines pseudoromantischen Wortschatzes 
- das meistgebrauchte Epitheton ist „treu“ - aufweichte. Diese verhängnisvolle 
Kombination von bewußten Eingriffen und un gewollten Verfälschungen hat, da sie 
sich schon frühzeitig in gedruckten Klavierauszügen und Partituren niederschlug 
und festsetzte, die Be sinnung auf das Urbild außerordentlich erschwert; speziell 
deutsche Aufführungsunarten wie die Aufteilung von Carmens Tanzlied zu Be ginn 
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des 2. Aktes auf Frasquita, Mercedes und Carmen oder der Strich im letzten Duett 
(oft auch einer im Duett des 2. Aktes) haben dann das ihrige dazu getan, daß die 
originale „Carmen“ immer mehr aus dem Bewußtsein schwand.

Trotzdem hat es an Versuchen, zu ihr zurückzufinden und die routine mäßige 
Wiedergabe der überkommenen „Carmen“-Partitur zu durch brechen, nicht gefehlt. 
Schon 1906 hatte Hans Gregor und ein Jahr zehnt später Georg Hartmann in 
vielbeachteten Berliner Aufführungen auf die Sprechdialoge zurückgegriffen. Gustav 
Brecher wies 1911 in seiner Schrift „Opernübersetzung“ auf die Verfälschungen 
in Hopps „Carmen“-Eindeutschung hin und erprobte 1924 in Leipzig eine eigene 
Textrevision, deren sich später (1938) auch Bruno Walter in Wien be diente. 
Edgar Istel beleuchtete in seinem ausgezeichneten Buch „Bizet und Carmen“ 
(1927) die Fragwürdigkeit der deutschen „Carmen“ von allen Seiten, und Carmen 
Studer-Weingartner schuf 1930 nach gründ lichen Studien eine neue „Carmen“-
Ubersetzung (mit den Prosadia logen), die Clemens Krauß 1938 seiner Münchener 
Neueinstudierung zugrunde legte. Schließlich krönte Walter Felsenstein 1949 
seine eigene langjährige Beschäftigung mit dem Werk - er hatte bereits 1935 in 
Köln und später in Zürich für seine Inszenierungen die Dialogfassung gewählt - 
mit einer Übersetzung der gesamten Urgestalt, wie sie im französischen Libretto 
und Klavierauszug von 1875 überliefert war. Die Bühnenerprobung dieser neuen 
Übertragung an der Komischen Oper Berlin kann als Markstein und Wendepunkt 
aller Revisions bestrebungen angesehen werden, denn Felsensteins Inszenierung (mit 
dem ähnlich kompromißlosen Otto Klemperer am Pult) erregte solches Aufsehen 
und fand so begeisterte Anerkennung, daß seitdem die Dis kussion über die Frage 
„Dialog oder Rezitativ“ und über das Über setzungsproblem nicht mehr abgerissen 
ist. Es wurden auch Stimmen laut, die meinten, Felsenstein habe nicht Bizets, sondern 
Prosper Merimees „Carmen“ gespielt, die Novelle, aus der, in vielfach wörtlicher 
Anlehnung, die Librettisten Meilhac und Halevy unter Mitarbeit des Komponisten 
ihr meisterhaftes Opernbuch geformt hatten. Der Vor wurf ist alt, er wurde schon 
der ersten Carmen-Darstellerin, Marie Galli-Marie, gemacht. Wie falsch er ist, hätte 
sich leicht feststellen las sen, wenn Vergleichsmaterial zugänglich gewesen wäre. 
Aber nur in einigen Bibliotheken hatten sich Libretto und Klavierauszug des fran-
zösischen Urtextes erhalten, und zweisprachige Ausgaben waren nie in den Handel 
gekommen. So wirkte sich Felsensteins Vorstoß vorerst nur in der Ausstrahlungskraft 
seiner Aufführungen aus, und erst mit Beendigung der Urheberschutzfrist wurde 
es möglich, durch eine Druck ausgabe seine Übersetzung allgemein zugänglich und 
damit auch nach prüfbar zu machen.

Eindeutschungen von fremdsprachigen Bühnenwerken kranken meist an der 
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Einseitigkeit ihrer Autoren: Der übersetzende Theaterfachmann schiebt gar zu leicht 
den Respekt vor dem Original beiseite, wenn es um die Bühnenwirkung geht, und 
dem werk- und wortgetreuen Außen seiter fehlt häufig die Kenntnis der Szene und 
ihrer Erfordernisse, ins besondere der sängerischen Möglichkeiten. Felsensteins 
Übertragung unterscheidet sich von allen anderen Versuchen an „Carmen“ da-
durch, daß sie bewußt das Original und nur das Original, dieses aber bühnenmäßig 
verlebendigen will. Von dem zweiten Grundsatz haben Hunderte seiner „Carmen“-
Aufführungen Zeugnis abgelegt; der erste hat ihn veranlaßt, anhand der daraus 
gewonnenen Einsichten seine Übersetzung vor der Drucklegung erneut Wort für 
Wort nach dem Ur text zu revidieren. Denn wenn die Wort-Ton-Einheit des Originals 
in einem anderen Sprachmedium nachgebildet werden soll, ist ja nicht nur die 
Wortwahl von Bedeutung. Diese wird häufig durch die musikalische Akzentuierung 
so eingeengt, daß die silbengetreue Übersetzung (etwa eines Wortes wie l‘amour) 
nicht möglich ist. Um so wichtiger ist die Bei behaltung der originalen Satzstruktur, 
denn sie bestimmt meist die melodische Phrasierung. Innerhalb des deutschen Satzes 
müssen sich dann Sprach- und Musikakzent decken - eine Aufgabe, die sich die 
nichtakzentuierende französische Poetik nicht zu stellen braucht, da sie die Silben 
so betonen kann, wie Vers und Melodie es gerade verlangen. Die Übertragung kann 
auf den Reim nicht verzichten: Bei Bizet hat er sich fast für alle geschlossenen 
Melodiebögen formbildend ausgewirkt, will also gehört werden. Wiederum verbietet 
sich philologische Ge nauigkeit für die Übersetzung der Prosadialoge, weil bei der 
Verschie denheit des Sprechtempos nur eine sehr knappe deutsche Diktion eine 
annähernd flüssige (und damit für die Bühnen verwendbare) Wechsel rede ermöglicht. 
Außerdem müssen im Interesse der Sänger bei heiklen Stellen oder schnellen Tempi 
Konsonantenhäufungen vermieden wer den - Probleme über Probleme, von deren 
Lösung es abhängt, in wel chem Maße Substanz und Wesen des musikalischen 
Bühnenwerkes bei der Übersetzung erhalten bleiben. Wieweit das Felsenstein 
erreicht hat, läßt sich nun an der Druckausgabe* nachprüfen, denn sie stellt nicht nur 
Urfassung (mit Prosadialogen) und Bearbeitung (mit Guirauds Rezitativen), sondern 
auch deutsche Übersetzung und französisches Ori ginal einander gegenüber.

Es kann nach all dem nicht verwundern, daß Felsenstein die Neuaus gabe auch in 
musikalischer Hinsicht solide fundiert wissen wollte; dem gemäß wurden auch die 
von ihm benützten Vorlagen mit den Mitteln der exakten Quellenkritik auf ihre 
Authentizität untersucht. Für die Dialoge stand als Textgrundlage nur das gedruckte 
Libretto von 1875 zur Verfügung. Genau wie der im selben Jahr gedruckte erste 
Klavier auszug gibt es ein getreues Abbild der Uraufführung, das heißt, es ist fast 

* Alkor-Edition / Kassel und (in Lizenzausgabe) Deutscher Verlag für Musik, Leipzig 1964.
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ein Regiebuch, mit szenischen Vorschriften, die - häufig im Wider spruch zu den 
Ausgaben in der Partitur - allzuviel Staub angesetzt haben, als daß sie alle hätten 
übernommen werden können. Hinsichtlich der Musik mußte auf jeden Fall auf die 
handschriftlichen Quellen zurückgegriffen werden, denn der fromme Glaube, es 
müsse, was ge druckt ist, auch richtig gedruckt, also echt und gültig sein, hat in 
den letzten Jahrzehnten heftige Stöße erlitten. Musikalische Kunstwerke brauchen, 
sollen sie lebendiger Klang werden, die vermittelnden Inter preten, und diese sind 
auf ein fixiertes Notenbild angewiesen, von dem sie mit gutem Recht annehmen, daß 
es den Willen des Komponisten eindeutig und ungetrübt festhält. Ungenauigkeiten 
nimmt man in Kauf; aber nie hätte man die bewußte Verbreitung von Partituren 
für möglich gehalten, in denen eine Bearbeitung von fremder Hand das Original 
eben noch durchschimmern läßt, wenn nicht drei berühmte „Fälle“ ebendies 
erwiesen hätten. Merkwürdigerweise entstammen sie alle dem gleichen Zeitraum 
von 1880 bis ungefähr 1890. Zwischen 1882 und 1884 verfertigte Felix Mottl seine 
Einrichtung des „Barbier von Bagdad“ von Peter Cornelius, und erst 1904 wurde 
die Original partitur gedruckt. Ab 1881 befaßte sich Rimski-Korsakow mit dem 
Nachlaß seines verstorbenen Freundes Modest Mussorgski und unter zog dessen 
Werke einer einschneidenden Umarbeitung, zuletzt (1895) den „Boris Godunow“; 
erst 1928 wurde diese Oper nach Mussorgskis Handschrift veröffentlicht. Von 
1887 an unterwarf sich Anton Bruckner dem Drängen seiner Schüler und ließ zu, 
daß seine Symphonien ge kürzt und in völlig verändertem Klanggewand zum Stich 
gegeben wur den; diesmal dauerte es dreißig Jahre (1932 bis 1962), bis sie alle in 
originalgetreuer Gestalt zugänglich wurden. Nun erhärtet die quellen kritische 
Untersuchung von „Carmen“, daß sich mit ihr ein vierter (frei lich komplizierterer) 
Fall den dreien zugesellt: Es stellte sich heraus, daß auch die von der Pariser Opera 
comique kreierte „Urfassung“ (und damit der Erstdruck des Klavierauszuges) nicht 
Bizets Intentionen ent sprach. „Carmen“ ist also bis zum heutigen Tage noch nie 
so aufgeführt oder veröffentlicht worden, wie Bizet sie niedergeschrieben und zur 
Aufführung bestimmt hat.

Nur wenig Vorarbeiten gab es auf diesem Gebiet. Die französischen Ausgaben 
von Partitur und Klavierauszug haben sich seit ihrem ersten Erscheinen nicht 
verändert; auch für den zweiten Klavierauszug (Guirauds Bearbeitung) waren die 
meisten Stichplatten der Erstausgabe von 1875 wieder verwendet worden, und 
die Orchesterpartitur (1880 im Druck erschienen) enthielt ohnedies nur Guirauds 
Version. Kurt Soldan benutzte für seine deutschsprachige Peters-Studienpartitur 
das Autograph nur zur Fehlerrevision. Einen bedeutsamen Schritt vorwärts tat der 
Straßburger Kapellmeister Pierre Stoll mit seiner 1961 für den Bühnengebrauch 
herausgebrachten Neuausgabe, zu der Heinrich Strobel eine wortgetreue, 
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musikalisch aber sehr willkürlich verfahrende und die Prosadialoge verkürzende 
Übersetzung beisteuerte. Stoll entnahm Bizets Eigenschrift-Partitur frühere Lesarten 
und gestrichene Partien und versuchte die Abänderungen Guirauds zu tilgen; aber 
er mußte auf halbem Wege haltmachen, weil ihm der Zustand des Autographs 
Schranken setzte. Guiraud hatte es als Vorlage für den Partiturstich be nutzt; deshalb 
überkreuzen sich darin Bizets Selbstkorrekturen mit Ein tragungen von fremder Hand, 
Guirauds Änderungen mit Anmerkun gen der Notenstecher, und Klarheit darüber, 
was als authentisch und gültig anzusehen sei, ist aus der Handschrift allein nicht 
zu gewinnen. Vollends mußte Stolls Bestreben, alle Striche wieder aufzumachen, 
dar an scheitern, daß die Manuskriptpartitur große Lücken aufweist: Manche Stellen 
sind überklebt, sehr viele Blätter aber ganz aus der Partitur entfernt und anscheinend 
bis heute noch nicht wieder auf getaucht. Auch die ebenfalls 1961 - Duplizität der 
Ereignisse! - von Maurits Sillem für eine Londoner Neuinszenierung (bei Sadler‘s 
Wells) besorgte Einrichtung hat sich, von der Rekonstruktion der Sterbeszene 
Carmens abgesehen, anscheinend bei der Öffnung der Striche mit die sen Mängeln 
des Autographs abfinden müssen.

Die Suche nach weiteren Quellen führte naturgemäß zur Opera co mique, und obwohl 
man dort annahm, alles Uraufführungsmaterial müsse 1887 dem Brand der zweiten 
Salle Favart zum Opfer gefallen sein, stellte sich zuletzt doch heraus, daß sowohl die 
handgeschriebene Dirigierpartitur wie die zugehörigen Orchesterstimmen von 1875 
er halten geblieben und nur in Vergessenheit geraten waren. Die Partitur abschrift ist 
von demselben Kopisten angefertigt, der Bizets Autograph mit einer Reinschrift des 
Prelude vervollständigt hat, und gibt ein klares Bild vom ursprünglichen Zustand 
der Komponistenhandschrift. Die dort entfernten (beziehungsweise überklebten) 
und deshalb bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt unbekannt gebliebenen einundsiebzig 
Parti turseiten waren in der Kopie glücklicherweise nur zugenäht, so daß sie nun 
erschlossen werden konnten. Dadurch war endlich festzustellen, welche textlichen 
und musikalischen Änderungen von Bizet selbst - meist noch vor Probenbeginn - 
vorgenommen worden waren und so mit Gültigkeit besitzen, und welche Eintragungen 
von fremder Hand stammen oder unter fremdem Einfluß zustande kamen und 
dement sprechend zu eliminieren waren.

Zur zweiten Gattung gehören etwa die für einen hohen Sopran be stimmten 
Alternativnoten in der Partie Carmens, die erst viel später von Guiraud in Bizets 
Manuskript eingetragen wurden. Das geschah wahrscheinlich bei der Neueinstudierung 
1883: Carvalho, der neue Direktor der Opera comique, schloß damals mit der bereits 
erwähnten Begründung die Mezzosopranistin Galli-Marie (zur Zeit der Urauf-
führung „petite et mignonne, avec des mouvements de chatte“, 1883 allerdings laut 
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Hanslick in „Gestalt breiter, behäbiger, die Gesichts züge derber“) zunächst von 
der Partie aus und ließ Carmen von dem sopran leger des „kolossalen Fräuleins“ 
(Hanslick) Adele Isaac singen, von der die damaligen Zuhörer sagten, sie sei ein 
Elefant mit der Stimme einer Nachtigall. Ferner haben aus nicht mehr zu eruierenden 
Gründen Frasquita und Mercedes im Laufe der Proben die Namen getauscht; dabei 
sind bei der Drucklegung im Kartenterzett und im Zöllner-Ensemble versehentlich 
auch ihre Partien (von der Stimmlage her gesehen) verwechselt worden. Das im 
Klavierauszug von 1875 ent haltene Couplet des Morales ist nicht, wie anläßlich der 
Kölner Er probung von P. Stolls Neufassung behauptet wurde, nur als Klavier skizze 
überliefert, sondern Bizet hat es instrumentiert (in der Abschrift ist die Partitur der 
Nummer erhalten) und aufführen lassen. Aber wie die ursprüngliche Numerierung 
ausweist, ist es erst nach Fertig stellung der ganzen Oper entstanden und gehört als 
dramaturgischer Fremdkörper nicht in den Aufführungstext - nicht ohne Grund 
hat man das Stück das eine Mal zwischen Introduktion und Marsch spielen lassen, 
das andere Mal aber in die Introduktion vor den Auftritt Micaelas eingebaut. Man 
kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß diese Arie - eine an sich reizvolle, 
aber innerhalb der Exposition nur störende Kombination von Ballettpantomime 
und Couplet - nur deshalb eingelegt wurde, um den Sänger Duvernoy für die Partie 
des Morales zu gewinnen. Dafür spricht auch die sonstige Erweiterung der Rolle. 
Während im Original der Leutnant Zuniga sich einleuchtender weise mit einem 
Offizierskameraden, dem Leutnant Andres (Tenor), in die Kaschemme des Lillas 
Pastia begibt, begleitet ihn in der Druck ausgabe der Unteroffizier Morales: Damit 
verliert der spätere Zorn Zunigas über das Zusammentreffen mit dem Unteroffizier 
Don Jose im gleichen Etablissement an Überzeugungskraft.

Beim Vergleich der Partiturkopie mit dem Autograph zeigte sich, daß ein ganzes 
Netzwerk von Retuschen das ursprüngliche Bild verschleiert hat. Mit den (etwa 
siebenundzwanzig) Instrumentationsänderungen sollten offensichtlich Schwächen 
des Uraufführungs-Orchesters kaschiert werden. Doch haben auch simple Lesefehler 
mitunter den Klang merk lich verändert, so etwa, wenn die Druckfassung im 
Schmugglerchor zwei große Flöten vorschreibt, während Bizet mit der Verwendung 
der Piccoloflöte in höchsten Registern dem Stück einige grelle Lichter auf setzt. Mit 
vielen agogischen Zusätzen hat Guiraud Bizets klare Tempo dispositionen allzusehr 
dem Zeitgeschmack entsprechend modifiziert. Einige seiner Abänderungen 
haben zu Fehlinterpretationen geführt: Zufolge der Bezeichnung „Allegretto“ 
wird der Anfangschor der Wach soldaten durchweg zu schnell, zu spritzig, zu 
sehr dem anschließenden Marsch ähnelnd vorgetragen. Bizets Tempovorschrift 
„Allegretto moderato“ legt klar, was an sich schon aus den kleinen Tonschritten 
des chromatischen Motivs und dem Klang der tiefen Flöte hervorgeht (und von 
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Felsenstein auch dementsprechend szenisch ausgedeutet wurde): daß hier zunächst 
nichts als Trägheit, Langeweile, Vormittagshitze im Klange offenbar wird. Umgekehrt 
ist die Beibehaltung des Allegro-tempos für die Großarchitektur des Schlußduetts 
von entscheidender Bedeutung: Wenn nach der zweiten Unterbrechung durch die 
Zirkus musik das Schicksalsthema in C-Dur aufklingt, dann nach dem Willen Bizets 
im gleichen fiebrigen Allegro wie vorher; erst wenn die Ent scheidung gefallen, 
die Tat geschehen ist, wird diesem Thema in Fis-Dur das breite Grundzeitmaß 
zurückgegeben.

So notwendig es war, die Retuschen und dazu die zahlreichen Fehler und falschen 
Lesarten zu tilgen, die sich seit der Uraufführung von Ausgabe zu Ausgabe 
fortgeschleppt haben: für die musikalische und szenische Verlebendigung der Oper 
haben die neu erschlossenen Par tien ungleich größere Bedeutung. Sie betreffen die 
Hälfte aller Musiknummern. Aus den Orchesterstimmen läßt sich nachweisen, daß 
die Kürzungen erst während der Proben vorgenommen wurden und dann allerdings 
auch sofort in die erste Druckausgabe Eingang fanden. Da mit war ihre Authentizität 
und Gültigkeit von vornherein anzuzwei feln. Die Frage, inwieweit Bizet die Striche 
geduldet oder gar aus eigenem Antrieb verfügt habe, ist bei dem Messerkampf-
Duett zwi schen Don Jose und Escamillo leicht zu beantworten. Es wurde erst bei der 
Neueinstudierung von 1883 zu einem Rudiment verstümmelt, wahrscheinlich, weil 
Direktor Carvalho Anstoß an der Brutalität der Szene nahm. Verwunderlich war 
das nicht; denn wenn Jose den Riva len, der ihn gerade eben großmütig verschont 
hat, nun, da er wehrlos ist, abschlachten will, so zeigt das in einer für jene Zeit 
kaum erträg lichen Weise, wie schnell der personale Kern des Menschen sich in 
Grenzsituationen auflösen und zersetzen kann. Aber auch alle ande ren Kürzungen 
waren, nach den kapellmeisterlichen Blaustiftstrichen quer über die Partitur hinweg 
zu urteilen, offensichtlich Kurzschluß reaktionen während der Bühnenproben, wie 
sie bei Uraufführungen von Werken nicht arrivierter Autoren (und zu ihnen gehörte 
Bizet) zu allen Zeiten vorkommen. Schwierigkeiten mit dem Chor, Unzuläng-
lichkeiten der Bühne, Ratlosigkeit angesichts des neuartigen Sujets: diese drei 
Gründe dürften dazu geführt haben, daß Stellen, die Pro bleme aufgaben, kurzerhand 
geändert oder getilgt wurden. Damit wurde zunächst musikalisch das formale 
Gleichgewicht  gestört, in dessen Ausbalancierung Bizet ein Meister ersten Ranges 
ist. Als Bei spiel diene der Marsch Nr. 2. Bizet hat ihn als geschlossene Bogenform 
A-B-A konzipiert: Die beiden Rahmensätze stellen - der erste mit instrumentalem 
Vorspiel, der zweite mit ebensolchem Nachspiel ver sehen - den Anmarsch der 
neuen und den Abmarsch der alten Wache dar; der Mittelteil übersetzt, indem er das 
Marschthema zu einem Kanon abwandelt, die pantomimische Ablösung der beiden 
Wach posten in musikalische Form:
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Das ist Bizets musikdramatischer Stil in nuce. Es ist häufig vermerkt worden, daß ohne 
den Realismus der „Carmen“ kein italienischer Verismo möglich gewesen wäre. Das 
mag stimmen. Aber „Carmen“ wird die Stilepochen nicht wegen der früher einmal 
schockierenden Wirklichkeitsnähe ihres Stoffes überdauern, sondern deswegen, 
weil alles, was in ihr geschieht, restlos in musikalische Form eingegangen ist. Bizet 
ist auf „Realität“ aus, auf genaue, scharfe, unbarmherzige Erfas sung innerer und 
äußerer Wirklichkeit, ohne sie in irgendeiner Hinsicht werten zu wollen. (Insofern 
bleibt „Carmen“ das amoralische Stück, als das es bei der Uraufführung entrüstet 
abgelehnt wurde, nur würden wir heute den Ausspruch des damaligen Rezensenten 
„Quelle verite, mais quel scandale!“ abwandeln in „Quel scandale, mais quelle 
verite“.) Jeder Takt der Musik ist handlungsbezogen, nicht einen Augenblick er liegt 
Bizet der Versuchung, um der musikalischen Einfallsfülle willen die Gesetze der 
Bühne zu vernachlässigen. Aber ebenso konsequent folgt er seiner Überzeugung, 
daß es „ohne Form keinen Stil, ohne Stil keine Kunst“ gebe. Es war sein Wille, der 
Opera comique (als Gattungs begriff verstanden) einen neuen Sinn abzugewinnen; 
also gliedert er das Geschehen so auf, daß sich Komplexe gesprochener Dialoge 
scharf von Komplexen geschlossener Musiknummern in sorgsam ausgewogenem 
Wechselspiel abheben. Innerhalb der Musiknummern deckt sich die musikalische 
Gestaltung vollkommen mit dem szenischen Geschehen, mit dem Zustand und dem 
Handeln der Menschen auf der Bühne, aber nicht ein Ton fällt als nur illustratives 
Moment aus dem formalen Gan zen heraus. Diese Ausgewogenheit ist an jedem der 
dreißig musikali schen Formkomplexe der Oper festzustellen, allerdings nur, wenn 
man sie so ins Auge faßt und hört, wie Bizet sie geschrieben, nicht wie Konvention sie 
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überliefert hat. Nimmt man aus dem genannten Marsch das kanonische Mittelstück 
heraus und ersetzt es entweder durch unbegleiteten Prosadialog oder durch Guirauds 
kurzatmiges Rezitativ, so fällt er in zwei isolierte Strophen auseinander.
Solche formalen und damit gehaltlichen Einbußen haben besonders jene Nummern 
erlitten, in denen sich Bizet des Melodrams bedient, um den formalen Zusammenhang 
zu stärken und mit der Bogenform die Handlung steigernd voranzutreiben. Sie sind 
durch brutale Kürzungen zu Formrudimenten herabgesunken, so etwa Nr. 8, jene 
Szene, in der Carmen dem Leutnant Zuniga ein Zigeunerliedchen (die Librettisten 
haben dazu Verse aus Puschkins „Tziganes“ in Merimees Übersetzung benutzt) 
entgegenträllert, wobei die Frechheit dieser Replik natürlich nur dann hervortritt, 
wenn Zuniga selbst nicht singt, sondern spricht. Noch mehr gilt das für die Szene im 
2. Akt, in der Escamillos Auftritt vorbereitet wird. Die Amputation um vierundvierzig 
Takte bringt den Aktanfang um eine brillante Theaterwirkung: Denn nichts könnte die 
freudige Spannung, mit der die Gesellschaft in Pastias Schenke dem herannahenden 
Fackelzug entgegenfiebert, eindringlicher wiedergeben, als die zur Musik - erst 
zum Chorgesang, dann zu der gleichsam näher kommenden Marschmusik des 
Orchesters - gesprochenen Ausrufe. Nur wegen der Streichung dieses Mittelteils 
konnte sich der Brauch ein bürgern, den Torero erst zur Orchestereinleitung seines 
Couplets er scheinen zu lassen. Damit wird das Couplet zum operettenhaften „Auf-
trittslied“ degradiert, während es (wie die vorangehenden Prosasätze klarlegen) 
ganz zur Handlung gehörige, bewußte Selbstdarstellung ist: die Propagandarede 
eines Stierkämpfers, von der ausgerechnet Carmen sich faszinieren läßt.

Gerade diesen Aspekt hat Felsensteins Inszenierung herausgearbeitet und der 
Beziehung zwischen Carmen und Escamillo besondere Sorg falt gewidmet. Der 
Kehrreim des Toreroliedes ist ja, obwohl zum Gassenhauer geworden und der 
Überlieferung nach von Bizet selbst als „salete“ („Sauerei“) bezeichnet, ein 
Meisterstück doppelter Charak teristik. Die Melodie kennzeichnet den „Star“, eitel, 
seiner Wirkung auf Frauen bewußt und letztlich unfähig zu wirklicher Liebe; sie 
zeigt aber gleichzeitig, wie er sich in Carmens verzückten Augen spiegelt. Wo auch 
dieses Thema später wieder erklingt, ob in dem mit sehnsüchtig chromatischen 
Gegenstimmen versehenen Nachspiel zu Escamillos Weggang; ob bei seiner 
Verabschiedung im 3. Akt, wo es (besonders in der ursprünglichen Instrumentierung 
für vierfach geteilte Violoncelli) echte Herzenstöne anzunehmen scheint; beim 
Schluß des „Schmuggler-Aktes“, beim jubelnden Empfang durch die Arenabesucher 
und, in gräßlicher Übersteigerung, angesichts der gebrochenen Auges daliegen den 
Carmen im Opernschluß: immer meint es nicht Escamillo selbst, sondern das Bild 
von ihm, das Carmen von der ersten Begegnung an im Herzen trägt. Viel Text ist 
dem Verhältnis der beiden nicht ge widmet, und es ist die schwierigste Aufgabe einer 
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„Carmen“-Regie, über den 2. und 3. Akt hinweg das Bewußtsein dafür, daß Carmens 
wirkliche Liebe Escamillo gehört, wachzuhalten. Um so unverständ licher ist die 
bisherige Unterschlagung einer Phrase, die, richtig heraus gebracht, eine Brücke vom 
2. Akt zum 3. Akt schlägt:

Carmens Ausruf „Escamillo“ ist nicht nur handlungslogisch unentbehr lich, weil es 
alles andere als selbstverständlich ist, daß sie den Toreador nach mehreren Wochen 
in einem Schmugglerwinkel weit von Sevilla wiederfindet und zur Nachtzeit auch 
gleich erkennt. In seiner Mischung von Erstaunen und Beglückung läßt der Ausruf 
auch erstmals ver spüren, was der Mann, dessen sehr direkte Werbung Carmen 
scheinbar nur mit Spott aufgenommen hatte, ihr wirklich bedeutet. An allen diesen 
Stellen hat Bizet durch seine Musik der inneren Hand lung einen anderen Verlauf 
gegeben, als die Librettisten vorgesehen hatten, und speziell die Orchesternachspiele 
setzt er dafür ein. Dabei sind sie, mit wenigen Ausnahmen, alle dazu bestimmt, 
zwar formal die Musiknummer abzuschließen, gehaltlich aber die Situation der 
nach folgenden (meist Prosa-) Szene vorzubereiten. Das Nachspiel zu der schon 
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erwähnten „Träller“-Szene zwischen Carmen und Zuniga charak terisiert schon die 
zwischen Jose und Carmen aufkommende Spannung, und gleiches gilt für ihre letzte 
Begegnung vor der Stierkampfarena, wobei in beiden Fällen die bisherigen Striche 
diese Anlage zerstört haben.

Ebenso dient das Nachspiel zum Streitchor Nr. 7 im Original dazu, die für das folgende 
Verhör notwendige Stille herbeizuführen und mit der - immer auf ihn bezogenen - 
Geigenmelodie die auch durch den soldatischen Auftrag nicht geminderte erotische 
Verzaube rung Don Joses spürbar werden zu lassen. Das entscheidende szenische 
Ereignis - die Herbeiführung der verhafteten Carmen - ist von Bizet in die Mitte des 
Streitchores gelegt, und die wie ein kalter Schauer wirkende Rückung von cis-Moll 
nach d-Moll mit dem Aufflackern des Schicksalmotivs

verrät, was sich da verhängnisvoll anbahnt. Damit ist auch szenisch die musikalisch-
formale Wiederkehr des Anfangsthemas „Manuela hatte vor“ begründet: Die Wut 
der Weiber konzentriert sich nun, da Car men anwesend ist, auf sie als die Ursache 
des Streites. Wird, wie es bei der Uraufführung geschah, der instrumentale Mittelteil 
des Formbogens getilgt und Carmen erst während des Nachspiels herbeigeschafft, so 
gehen alle diese Bezüge verloren.

Genauso zerstörte ein Strich die Struktur des „Zigarettenchores“. Bizet ließ dem 
spöttischen Lobpreis des blauen Dunstes (Frauenchor in E-Dur) eine a-Moll-Replik 
der jungen Burschen folgen:
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Sie zeigt, daß die lüsternen „jeunes hommes“ zielsicher verwirklichen wollen, was 
sie bei ihrem Auftritt angekündigt hatten, und beide Grup pen werden, spröde die 
eine, drängend die andere, in der gestrafften Reprise des E-Dur-Satzes gegeneinander 
geführt. Mit der Ausschal tung der zwei letzten Glieder des Formschemas A-B-A 
geht deshalb auch die Beziehung zum „Entree“ Carmens verloren: Das heitere 
Chorgeplänkel über die Unbeständigkeit erotischer Gefühle nimmt ja eine Grundthese 
des Stückes vorweg, die Bizet nun in der Habanera (keiner Arie, sondern einem 
pointierten Chanson!) mit fast zynischer Schärfe abhandelt.

Laut Guiraud soll die Habanera das Ergebnis zwölffacher Umarbei tung sein, zu der 
die Galli-Marie Bizet angetrieben habe. Sicher ist das mehr Legende als Historie, 
allenfalls dürfte Bizet der Sängerin ver schiedene melodische Möglichkeiten im-        
provisierend vorgeführt haben. Aber Carmens Auftrittslied, dessen Textworte ebenso 
wie die zur „Kartenarie“ von Bizet selbst stammen, hat tatsächlich seine endgültige 
Vertonung als „Chanson espagnole“ erst während der Proben erhalten. Ursprünglich 
lautete, wie die Abschriftpartitur enthüllt, der Kehr reim so:
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Das Beispiel entstammt nicht dem Auftrittslied selbst (als Ganzes ist die erste 
Fassung noch nicht wieder aufgetaucht), sondern der Remi niszenz innerhalb 
der anschließenden Szene. Wo im weiteren Verlauf das „L‘amour est enfant de 
Boheme“ zitiert wurde, mußte es ja gegen die Neuvertonung ausgetauscht werden, 
und dadurch hat das 1. Finale vier Umformungen erfahren, von denen die letzte 
entschieden die treff sicherste ist. Arbeitsstufen und Umgestaltungsvorgänge 
können niemals schematisch bewertet werden, und prinzipiell die Frühform 
für die bes sere auszugeben, heißt die selbstkritischen Fähigkeiten des Kompo-
nisten unterschätzen. Änderungen, die Bizet schon durchgeführt hatte, ehe er sein 
Manuskript dem Kopisten übergab, sind unter allen Um ständen zu akzeptieren, und 
wenn der lebendige Kontakt mit der Bühne oder fundierte Ratschläge gutgesinnter 
Protagonisten seine schöpferische Phantasie in Bewegung setzten, so sind die daraus 
entstandenen Neuformungen ebenfalls als endgültig zu respektieren. Das gilt für 
die Habanera, das gilt auch für Joses Lied im 2. Akt: zuerst doppelt so lang und 
vom Orchester begleitet, wurde es ebenfalls erst während der Proben in die heutige 
knappe, unbegleitete Gestalt ge bracht; das Vorspiel zum 2. Akt, in dem es verarbeitet 
wird, kam wie wohl alle Vorspiele und Zwischenaktmusiken zuletzt zu Papier. Völlig 
anders ist die Sachlage, wenn die Widrigkeiten der Praxis die schöpferische Freude 
lahmen und dem Autor, weil er um die Auffüh rung bangen muß, fatale Konzessionen 
abnötigen. Hier läßt sich sofort an der Mechanik der Maßnahmen (es sind fast 
durchweg Kürzungen) ablesen, wie sehr sich Bizet innerlich von ihnen distanziert, 
wie wider willig er sie geduldet hat. Aus gutem Grund betreffen zwei Drittel der 
insgesamt neunundzwanzig Striche Musiknummern, in denen der Chor beschäftigt 
ist. Die Chorsänger der Opera comique von 1875 hatten schon mit den musikalischen 
Schwierigkeiten ihrer Partie zu kämpfen, - beispielsweise war ein Zusammengehen 
von Frauenchor und Orchester im „Zigarettenchor“ nur dadurch zu erreichen, daß 
Bizet den Kapell meister Deloffre anwies, den Sechsachteltakt als Dreiachteltakt aus-
führen zu lassen (was - schrecklicher Gedanke! - auf ein Ausschlagen der Achtel 
schließen läßt). Bizet verlangte aber von den Choristen auch ein aufgelockertes 
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Spiel, und hier waren sie nicht nur überfordert, weil die geringe Tiefe der Bühne 
den Bewegungsraum einschränkte, son dern sie fanden auch geheiligte Usancen des 
Auf- und Abtretens ver letzt. Der Chor drohte mit Streik, und das war schon deshalb 
nicht leichtzunehmen, weil die Kollegen von der Grand Opera soeben (im Januar) 
einen solchen Streik vorexerziert hatten. Es herrschte also nicht nur Krisenstimmung 
in den letzten Probewochen, sondern es muß auch zu Pressionen gekommen sein - 
anders läßt sich die merkwürdige Tat sache nicht erklären, daß der Librettist Ludovic 
Halevy aus seinem Tagebuch alle Seiten entfernt hat, die sich mit den Bühnenproben 
zu „Carmen“ befaßten. Die dicken Blaustift-Vides in der Abschriftparti tur bezeugen, 
daß und wie Bizet nachgab. Nur als Symptom einer Tor schlußpanik kann man die 
Vereinfachung der Chöre (das heißt der Szene) im letzten Finale bezeichnen, mit der 
Bizet sein Stilprinzip un bedingter Wahrhaftigkeit verleugnet: Ohne Rücksicht auf 
Inhalt und Reihenfolge wurden die Textworte einfach dem Einzugschor unterlegt, 
um dem Chor das Studium der rhythmisch schwierigeren, aber viel genauer die 
Situation treffenden Ausrufe zu ersparen:

Damit war die großartige Konzeption der Schlußszene verwischt; was als Hand-
lungsablauf in zwei Ebenen angelegt war, wurde zu einem Duett mit Klangkulisse. 
Hier treibt ja nicht nur die Auseinandersetzung zwischen Carmen und Don Jose 
einem Gipfelpunkt zu; auch das Ge schehen in der Arena, veranschaulicht durch 
die anfeuernden Akkla mationen der Menge, denen die Bläser als „Zirkuskapelle“ 
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sekundieren, steigert sich gemäß den Etappen des Stierkampf-Rituals, und es ist 
die grausam ironische Schlußpointe des Stückes, daß Escamillos Triumph und 
Carmens Erlöschen ineinanderfallen. Der Regisseur Felsenstein hat aus der 
Doppelspurigkeit der Handlung den Schluß gezogen, daß der akustische Hauptakteur 
des Arena-Geschehens, das Publikum, auch sichtbar anwesend sein müsse, und die 
zurückgewonnene Urgestalt der Ausrufe mit ihrem beinahe gestischen Habitus gibt 
seiner Konzeption auf der ganzen Linie recht.

Wann eigentlich Carmen von Joses Dolch getroffen wird, war in der bisherigen 
Textüberlieferung offengelassen. Man kann heute einen Don Jose auf der Bühne sehen, 
der sich feierlich bekreuzigt, ehe er die Tat vollzieht, und morgen eine Carmen, die 
wie ein gejagtes Tier dem Messer - das übrigens jeder niedere Spanier mit sich führte 
und das infolge dessen keinesfalls auf eine Mordabsicht Joses deutet! - zu entkommen 
sucht. Das eine ist dem Schluß von Merimees Novelle nachempfunden, das andere 
dürfte sich als ein Einfall der Uraufführungsregie in den szenischen Bemerkungen 
der Erstausgabe niedergeschlagen haben. Bei des ist nicht im Sinne des Stückes, 
liegt nicht im Charakter seiner Per sonen. Auch hier haben sich Fehldeutungen 
nicht deshalb eingenistet, weil Bizet es an der notwendigen Präzision hätte fehlen 
lassen. Ein Strich, genauer gesagt, eine Nachlässigkeit bei der Umarbeitung des 
Schlusses ist die Ursache der Irrtümer. Ursprünglich starb Carmen sin gend ; aber 
Bizet hatte ihre letzten Worte - wahrscheinlich Bruchstücke der „Kartenarie“ - schon 
vor Anfertigung der Partiturkopie getilgt und kurz vor der Premiere den heutigen, 
viel überzeugenderen, aber in der Eile versehentlich zu sehr verknappten Schluß 
geschrieben. Ganz ent schieden wäre Carmens starke, ungebrochene Natur verzeichnet 
wor den, wenn sie mit Reflexionen über die Unergründlichkeit der Schick salsfügung 
geendet hätte. Der Schauer der Todesahnung hat sie an gerührt, aber kreatürliche 
Angst und dumpfer Fatalismus sind ihr fremd; so entspricht es ihrem Wesen besser, 
daß sie, mit sich selber einig, lautlos zum orgiastischen Jubelruf der Menge stirbt. 
Die große Streichermelodie, die im Orchester das Torerolied in der Arena kontra-
punktiert, ist schon Trauergesang über der Toten, ist Ausdruck des un sagbaren 
Schmerzes, der den über ihrer Leiche zusammensinkenden Jose überwältigt.

In dem Gegeneinander von Siegesmarsch und Trauerklage kulminiert das 
Doppelgeschehen musikalisch, dann werden die beiden Handlungs strähnen auch 
optisch ineinander verwoben: Escamillo erscheint. Ein neuer Bühnenbrauch läßt 
weder ihn noch seine Anhängerschaft auf treten, sondern den Vorhang über Jose/
Carmen fallen. Hier führt das Streben nach Vereinfachung zur Fehldeutung des ganzen 
Stückes. Die Skala bühnenmäßiger Verlebendigungsarten ist unvorstellbar groß, und 
ein Vergleich zwischen den Darstellungen dieser Szene 1875 und 1949 (Felsensteins 
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Inszenierung) bezeugt, daß die gleiche Situation je nach Zeit- und Persönlichkeitsstil 
unbegrenzte Möglichkeiten der Umsetzung in Bild und Bewegung bietet. Aber die 
Grundstruktur des Handlungs ablaufes ist in beiden Fällen die gleiche, und von ihrer 
Bewahrung hängt ab, ob das Stück es selbst bleibt. Nur Escamillos Wiedererschei-
nen, nur seine Konfrontation mit der toten Carmen läßt die entsetz liche Paradoxie 
des Geschehens zutage treten, die über der ganzen Carmen-Handlung liegt.

Die Gestaltung von Carmens Tod bezeugt also, wie genau es Bizet mit seiner Maxime 
„L‘orchestre, c‘est la geste“ nahm. Dafür ließen sich noch eine Menge anderer Bei-
spiele anführen. Am Rande stehen Stel len wie die folgende:

- zitiert deswegen, weil an ihr ersichtlich wird, wieweit die Beteiligten „Carmen“ 
den Forderungen der „Gesellschaft“ anzupassen bestrebt waren. Offensichtlich 
rührte der Schlag, den Zuniga Don Jose versetzt und der vom Orchester genau 
markiert wird, an ein militärisches Tabu (Mißhandlung des Untergebenen durch den 
Vorgesetzten); demzu folge wurde die Spielanweisung „frappant Don Jose“ durch ein 
vor sichtiges „menacant“ („drohend“) ersetzt und die Geste des Orchesters durch die 
Vorverlegung des Akkordes auf das l. Viertel unwirksam gemacht. Eine ähnlich zarte 
Rücksichtnahme auf die Empfindlichkeit bestimmter Theaterbesucher könnte auch 
die Ursache für die Doppel version einer Textstelle zu Beginn des großen Duettes 
im 2. Akt sein. Dort zerbricht Carmen, weil sie ihre Kastagnetten nicht findet, einen 
Teller und benutzt seine Scherben als Kastagnetten für ihren Tanz - so wie es Merimee 
in seiner Novelle geschildert hat. In der zweiten Vorstellung von „Carmen“ - so ist es 
überliefert - fühlte sich ein Herr durch das Zerbrechen des Tellers so beleidigt, daß er 
sofort das Theater verließ: Es kann nicht nachgewiesen werden, würde aber durchaus 
nicht wundernehmen, wenn daraufhin der Text zu der gängigen Fas sung abgeändert 
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worden wäre. Bedeutungsvoller ist eine Stelle aus dem 1. Akt. Dort läßt die Musik, 
die der ersten Begegnung zwischen Car men und Don Jose gewidmet ist, erkennen, 
daß Bizet alle solchen „Orchestergesten“ nur als Teilmomente der musikalischen 
Formbindung auffaßt. So wie die an die Habanera anschließende Stelle bisher über-
liefert war, wirkt der Orchesterschlag, wenn Carmen Don Jose die Blume an den 
Kopf wirft, rein illustrativ und reichlich robust. 

Ganz an ders in der ursprünglichen Konzeption: Da ist der Akkord Gipfelpunkt 
einer weiter ausgreifenden Crescendo-Entwicklung von größter Inten sität, innerhalb 
derer sich das Thema, das das rätselvolle Wesen Car mens und ihre schicksalhafte 
Verbundenheit mit Jose widerspiegelt, zu seiner vollen Gestalt ausweitet.
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Man kennt die Melodie aus dem Orchestervorspiel und hat sich oft gefragt, 
warum sie niemals innerhalb der Opernhandlung unverkürzt erklingt. Sie tat es 
aber; sie war primär für diese Begegnungsszene erfunden. Erst später wurde sie 
hier zusammengestrichen und dem (wahrscheinlich zuletzt niedergeschriebenen) 
Präludium angehängt. Die Amputation geschah sicher auf Verlangen der Librettisten, 
die mit dem auf Merimee zurückgehenden Dialoggeplänkel die Situation deutlicher 
zu machen glaubten. Dadurch war Bizet gezwungen, an die Stelle der Steigerung 
eine Diminuendo-Phrase mit anschließender Generalpause zu setzen, damit die 
gesprochenen Sätze vernehmbar würden. So hatte die Umarbeitung immerhin einen 
praktischen Sinn. Läßt man, wie es auf deutschen Bühnen wegen der grotesken 
„Rosenketten“-Übersetzung üblich geworden ist, das Wechselgespräch weg, so geht 
auch dieser Sinn noch verloren, und vor dem Orchesterakzent klafft ein Loch.

Die Bedeutung der neu erschlossenen Takte kann kaum überschätzt werden. Denn 
im Gegensatz zu der verharmlosenden Neckerei der Librettisten-Version lassen sie 
den tödlichen Ernst der Begegnung er kennbar werden: Es ist der Blick Carmens, 
der Jose von Grund auf verwandelt, an dieses eine Unendlichkeit währende „Auge 
in Auge“ erinnert er sich in dem (an dieser Stelle bisher immer falsch übersetzten) 
Duett des 2. Aktes, in der so jämmerlich zur „Blumenarie“ herabgewürdigten 
seelischen Selbstentblößung eines redlichen Mannes. Jedesmal bereitet Carmen 
seiner Verzauberung ein Ende, ernüchtert ihn dort mit einem kalten Wort, gibt ihn 
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hier mit einer aufreizenden Geste der Lächerlichkeit preis. Aber gerade die Blume, 
die sie ihm ins Gesicht schleudert, wird für Jose zum Ersatzsymbol für den nie zu 
vergessen den Augenblick. 

Alles das ist von „großer Oper“ weit entfernt, und nicht nur deshalb, weil „Carmen“ 
als Ganzes auf dem Wechsel von geschlossenen Musik formen und Sprechdialogen 
aufgebaut ist. Die Dialoge freilich fügen der Oper eine eigene Dimension hinzu. 
Ohne sie sinken scharf aus geprägte Randfiguren wie Zuniga und die Schmuggler 
zu Schatten gestalten, zu bloßen Ensemblestimmen herab. Ohne sie verlieren auch 
Carmen und Don Jose an Kontur, besonders wenn Carmens kleines Festmahl im 
2. Akt wegbleibt, in dem sich der ganze Zauber dieses Naturwesens, ihr kindlicher 
und zugleich erotisch faszinierender Charme entfaltet. Einzelne Unsinnigkeiten der 
Guiraudschen Rezitative - etwa die zweimalige Äußerung Joses, er liebe Micaela, 
wovon im Original niemals die Rede ist - lassen sich gewiß korrigieren. Aber 
eine „Car men“ mit Rezitativen wird immer letzte formale Klarheit, echte Atmo-
sphäre, wirkliche Vielschichtigkeit der Charaktere und Vorgänge ver missen lassen. 
Gerade darauf war Bizet jedoch aus, niemals simplifi ziert er die Sachverhalte, seien 
sie nun psychischer oder realer Natur. Eben deshalb darf man „Carmen“ nicht so 
enden lassen, als sei sie eine Verdi-Oper, in der sich alle Antinomien in höheren 
Sphären lösen. Nicht nur von der Großen Oper französischer Prägung, auch von dem 
Operntypus Verdis mit seiner Rückführung aller Konflikte auf einige wenige, starke 
Leidenschaften unterscheidet sich also „Carmen“ grund sätzlich, und Bizet hat für 
seinen neuen und ohne Nachfolge geblie benen Weg büßen müssen - der Mißerfolg 
der ersten „Carmen“-Aufführungen war ja so groß, daß Camille du Locle, der 
damalige Direktor der Opera comique, seinen Freund Verdi kommen lassen mußte, 
da mit sieben vom Maestro dirigierte Requiem-Aufführungen das „Carmen“-Defizit 
abdeckten. 

Bei Bizet verbindet sich Spannkraft im Großen mit einer ganz ungewöhnlichen 
Intensität und Prägnanz im Kleinen. Alle Wirrungen des Eros von spielerischer 
Verliebtheit bis zu leib seelischer Hörigkeit sind in „Carmen“ mit ganzer Leidenschaft 
dar gestellt. Aber gleichzeitig ist die ganze Umwelt mit erfaßt, und ein illusionsloses 
Auge scheint mit ironischer Distanz die Kette von Fehl beziehungen (Micaela liebt 
Don Jose - aber der liebt Carmen - aber diese liebt Escamillo - aber dieser liebt 
letztlich nur sich selbst) zu be trachten, die den Inhalt des Stückes abgibt. Das 
könnte an die Hand lungsschemata der alten Opera comique erinnern, wäre nicht 
das komische Moment, das Auseinanderfallen von Anspruch und Verwirk lichung, 
völlig von Trauer und Bitterkeit verschlungen. Gerade in die ser Verbindung von 
Engagement und Distanz stellt „Carmen“ einen Sonderfall der Operngeschichte dar, 
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den als solchen zu achten und dementsprechend zu verwirklichen die Rückgewinnung 
der verlorenen Werkteile, die Reinigung des gesamten Notentextes und die wort- und 
sinngetreue Neuübersetzung triftigen Anlaß bieten.


